2

Algo se desgarra dentro cuando te impiden tocar lo que amás.
Oir tu llanto y no poder correr a abrazarte, ver tu sangre y quedarme del otro lado de ese vidrio, sin mezclar aire, calor, piel.
Yo soy el monstruo, yo que no te permito espiar bajo esta máscara que oculta sonrisa o mueca.
Yo soy el mostruo, tus ojitos lo saben y me detestan, me arrojan cosas, siquiera pueden insultarme.
Te dejo ahí, tirada en la cama, rogándome un abrazo.
Me voy como si no me importara.
Cierro la puerta y lloro, me desgarro, grito. Soy una mancha en el suelo.
Pero no podés saberlo.